
1. Kapitel 

Dublin. September 2019. 
 

Bonnie. 
Das Wasser lief aus der Wand. Im ersten Augenblick war sie fasziniert. 
Ungläubig, dass so etwas überhaupt möglich war, trat Bonnie näher an die 
Flurwand und streckte die Hand aus. Ma´s geliebte Rosentapete. Sie war 
warm und fühlte sich merkwürdig aufgebläht an. Stellenweise löste sie sich 
bereits vom Mauerwerk. 

»Ach du heilige Scheiße«, murmelte sie. 
»Ich hab´s dir ja gesagt. Ist ein Desaster.« Sheila, die Kaugummi kauend 

gegen den Türrahmen lehnte, deutete mit dem Kinn auf das Linoleum. »Das 
Wasser kam schon unter der Tür raus. Reiner Zufall, dass ich grad den Müll 
rausgebracht hab, sonst hätte ich dich früher angerufen. Nachbarschaftshilfe 
und so, is doch klar.« 

»Danke, Sheila, ich …« Die Blütenranken bewegten sich, als würden sie 
Atem holen. Mit einem entkräfteten Seufzen blätterte eine Tapetenbahn ab. 
Ihr Herz zog sich zusammen, während Sheila ungerührt weiterplapperte. 

»Unglaublich … Das wird ein Scheißgeld kosten … Wenn du willst, kann 
ich … Igitt! Haben die damals die Tapeten mit Spucke festgeklebt, oder wieso 
kommen die runter?« 

Benommen starrte Bonnie auf die entblößte Steinwand. Sie war dunkel vor 
Nässe und von Stockflecken übersät. 

»Mam? Was ist hier los?« 
Joshs zittrige Stimme holte sie sofort in den Hausflur zurück. Seine Augen 

wirkten ohnehin schon riesig hinter den dicken Brillengläsern, jetzt schienen 
sie sein Gesicht geradezu auszufüllen. Erschrocken sah ihr Sohn zu, wie das 
Wasser über seine roten Sneaker schwappte. Im ersten Moment schien er 
nicht zu wissen, ob er besorgt oder entzückt wegen der Überschwemmung 
sein sollte, die ihr Haus in den Drehort eines Katastrophenfilms verwandelte. 



Ein übel gelauntes Maunzen aus der Küche signalisierte, dass Sir Francis das 
Entzücken keinesfalls teilte. Das arme Tier. 

Bonnie atmete aus und zog die Mundwinkel hoch. Ungeachtet des 
dampfenden Wassers, das ihre Knöchel umspülte, ging sie in die Hocke und 
musterte das blasse Kindergesicht, das ihrem eigenen so unglaublich ähnlich 
sah: eine spitze Himmelfahrtsnase, darunter ein schmaler Mund, in dem die 
unteren Schneidezähne fehlten, die hohe Stirn, die für einen Sechsjährigen 
viel zu oft knitterte. Nur seine tintenblauen Augen gehörten zu einem anderen 
Menschen, der schon lange aus ihrem Leben verschwunden war. 

Josh zwinkerte rasch hintereinander. Das tat er oft, wenn er verunsichert 
war. Dagegen half nur ein Abenteuer. 

»Bereit für die Mission?«, flüsterte sie und beugte sich nach unten, um 
Joshs Hosenbeine hochzukrempeln. »Klingt, als bräuchte unser Smutje 
dringend Hilfe. Traust du dir zu, Sir Francis aus der Kombüse zu retten, bevor 
unser Schiff untergeht? Die Katzenbox ist in der Besenkammer.« 

Kurz wirkte Josh unentschlossen, ob er sich auf das Spiel einlassen sollte, 
doch dann nickte er heftig und salutierte. 

»Aye, aye, Sir! Bin schon unterwegs.« Er überlegte und fuhr dann feierlich 
fort: »Falls uns die Haie fressen, war es Smutje Francis und mir eine Ehre, 
unter Ihnen gedient zu haben, Captain.« 

»Die Ehre ist ganz meinerseits, Erster Offizier Milligan. Ich bin mir sicher, 
dass wir uns unversehrt wiedersehen, sobald ich das Leck gestopft habe. 
Dieser dämliche Eisberg.« 

»Dieser dämliche Eisberg!«, echote Josh mit leuchtenden Augen. 
»Soll ich vielleicht ein Schlauchboot und eine Pfeife besorgen? Oder 

Schwimmflügel?«, kam es belustigt von der Tür, dann imitierte Sheila mit 
hoher, zittriger Stimme aus dem Film Titanic: »Jack! Jack, da ist ein Boot! 
Jack!« 

Bonnie schnappte nach Luft, um ihre Nachbarin in die Schranken zu 
weisen, doch ihr Sohn war schneller. 

»Ich kann doch schon schwimmen! Mam hat‘s mir letzten Sommer 
beigebracht, im Schwimmbad.« Er verzog den Mund, als habe sie eine 
wirklich dumme Bemerkung gemacht. »Schwimmflügel sind was für Babys.« 



»Natürlich sind sie das«, erwiderte Sheila seufzend. »Kann ich sonst etwas 
tun?« 

Sheila vergötterte Josh. Trotzdem sprach ihr Blick Bände, als der Junge 
armrudernd und Dampfergeräusche nachahmend in die Küche watete. 

»Es wäre lieb, wenn du Eimer und Lappen besorgen könntest.« Bonnie 
drehte Sheila den Rücken zu, bevor sie weiterstichelte. Ihre Nachbarin meinte 
es gut und war bestimmt eine großartige Verkäuferin. Allerdings reichte ihr 
Feingefühl höchstens bis in die betonierten Vorgärten ihrer Kundinnen, denen 
sie ihre Tupperdosen aufschwatzte. »Und einen Schrubber«, warf sie über die 
Schulter zurück, bevor sie die Tür aufstieß und mitansehen musste, wie ihre 
grimmige Entschlossenheit zusammen mit dem Wasser die Kellertreppe 
heruntergespült wurde. 

Als ob ich nicht selbst wüsste, dass das Leben kein Spiel ist. Es ist eine 
Ansammlung kleiner und großer Katastrophen, von denen man nie weiß, 
welche als Nächstes kommt. Und das liegt nicht nur daran, dass wir in 
Finglas wohnen. Es ist nicht das Viertel und auch nicht das Haus, sondern die 
verzwickte Gesamtsituation, in der wir stecken, seit Ma nicht mehr da ist. 

»Bonnie?« 
»Ja?« Sie drehte sich nicht um. Wenn sie Sheila jetzt ins Gesicht sah, würde 

sie sich nicht mehr beherrschen können. Aber Tränen halfen niemandem. Sie 
musste das Desaster rational angehen, sich sammeln, die klatschnassen 
Sneaker auf die Erde drücken. Schleunigst den Hauptwasserhahn abdrehen 
und beten, dass der Schaden nicht allzu groß war. 

»Der Kumpel von meinem Cousin Nathan ist Klempner. Er ist ein elender 
Halsabschneider, aber ich kann dafür sorgen, dass er direkt vorbeikommt. Soll 
ich ihn anrufen?« Sheilas heisere Raucherstimme klang ungewohnt sanft und 
goss etwas Warmes in ihr Inneres. Sie schloss die Augen und gab sich für 
einen Moment dem tröstlichen Gefühl hin, doch nicht ganz allein zu sein. 

»Das ist der erste vernünftige Satz, den ich heute von dir höre, Sheila.« 
Ihre Nachbarin erwiderte ihr Lächeln, und zum ersten Mal fiel Bonnie auf, 

wie müde sie unter dem blondierten Pony aussah. Zuerst schien sie etwas 
Aufmunterndes hinzufügen zu wollen, aber in Finglas war Trost etwas, mit 
dem man unter Erwachsenen sparsam umging. Jeder in diesem Viertel hatte 
eigene Sorgen, und wenn nebenan eine Schüssel zu Bruch ging, redete man 



dem anderen nicht ein, sie habe bloß einen Sprung. Man stellte sich dem 
Offenkundigen – besonders, wenn Tapeten von Wänden abpellten wie 
Mandarinenschalen. 

»Freu dich nicht zu früh, Kleines.« Sheila bohrte ihren mit Strasssteinen 
verzierten Fingernagel in eine aufgeweichte Rosenknospe und verzog 
angewidert den Mund. »Das da braucht vermutlich mehr als einen Klempner, 
der dich finanziell bis auf den Schlüpfer auszieht. Mach dich also besser in 
den Keller zum Haupthahn, bevor wir tatsächlich ein Schlauchboot 
organisieren müssen, um deinen Sohn aus der Küche zu fischen.« 

 
*** 

 
Ian Mahony war Ende dreißig, trug einen Trainingsanzug und einen 
Dreitagebart, der unter seinem Kinn mit einem Tribal-Tattoo verschmolz. Er 
war mit zwei Kollegen in einem klapprigen weißen Van ohne Firmenlogo 
aufgekreuzt, der jetzt mit heruntergelassenen Fensterscheiben und 
aufgedrehtem Radio auf dem Gehsteig parkte. Zu einem anderen Zeitpunkt 
hätte Bonnie sein Gangsta-Gehabe amüsiert, aber die Flüche, die er beim 
Betreten ihres Hauses ausgestoßen hatte, hatten ihr verdeutlicht, dass es 
überhaupt nichts zum Lachen gab. 

Nachdem sie die Überschwemmung mit Schrubbern und Bodenabziehern 
aus dem Haus gekehrt hatten, rissen die Männer auf der Suche nach dem 
Leitungsleck den Flur auf und meißelten sich wie Drogenspürhunde an der 
Küchenwand entlang in den ersten Stock, wo sie ihr zerstörerisches Werk 
fortsetzten. Bonnie flüchtete unter dem gestammelten Vorwand, den Männern 
einen Tee kochen zu wollen, nach unten. In der Küche stellte sie den 
Wasserkessel auf den Herd und schmierte Erdnussbuttersandwiches, während 
über ihr die Fliesen zu Bruch gingen, die Ma und sie angebracht hatten. Sie 
machte zu viele Sandwiches, aber die Tätigkeit war so beruhigend alltäglich, 
also fuhr sie fort, bis das Erdnussbutterglas leer war. 

Danach stand sie am Fenster und starrte auf den gepflasterten Vorgarten, in 
dem außer Fugenunkraut nichts blühte, und versuchte, sich daran zu erinnern, 
dass es genügend gute Dinge in ihrem Leben gab. Das Wetter war für den 
Dubliner Herbst zum Beispiel ungewöhnlich mild. Sie waren trocken zur 



Haltestation gekommen, und der Bus war pünktlich gewesen. Sie hatten ein 
Zuhause, und der Job in O´Driscolls Fish ‘n‘ Chips-Imbiss brachte sie 
einigermaßen über die Runden. Ihr Chef Paddy erlaubte ihr sogar, Josh mit 
zur Arbeit zu nehmen, weil sie sich derzeit keine Kinderbetreuung leisten 
konnte. Sheila nicht zu vergessen, die sich bei aller Kaltschnäuzigkeit 
trotzdem um ihr Wohlergehen scherte, obwohl sie sich vorhin unter einem 
fadenscheinigen Vorwand davongemacht hatte, als es ans Aufwischen ging. 
Und dann war da natürlich noch ihr kleiner Jackpot, der in diesem Augenblick 
mit der Katzenbox auf dem Schoß auf der Grundstücksmauer hockte und dem 
fauchenden Kater einen Vortrag über seenotrettungstaugliches Verhalten 
hielt. 

Wie erwartet, war ihr Ablenkungsmanöver erfolgreich gewesen. Es zählte 
nicht, dass Sir Francis die Katzenbox hasste und das sinkende Schiff für 
Bonnie gallebittere Realität war. Ihr Sohn genoss einen glückseligen 
Kindheitsmoment, und sie konnte sich einreden, es sei ganz normal, dass sein 
einziger Spielgefährte ein einäugiger Streuner aus dem Tierheim war. 

»Miss?« Ein gekünsteltes Räuspern in ihrem Rücken signalisierte, dass 
Mahony bereit für den geschäftlichen Teil des Gefallens war, den er Sheila 
schuldete. 

»Auf dem Tisch steht was zum Essen, in der Kanne ist Tee. Bedienen Sie 
sich ruhig.« An den Fenstersims gelehnt beobachtete sie, wie Mahony sich ein 
Sandwich nahm. Der andere Teil ihrer Aufmerksamkeit blieb bei den beiden 
heranschlendernden Jugendlichen, deren Gesichter ihr nicht fremd waren. Der 
eine trug das grüne Trikot der Irish Rugby Football Union, sein Kumpan 
steckte in einer überweiten Jogginghose, in die locker zwei von ihm 
reingepasst hätten. Sie presste argwöhnisch die Lippen zusammen, aber an 
diesem Tag schienen die beiden Taugenichtse sich ausnahmsweise einmal 
nicht für den kleinen Freak aus der 59 Berryfield Road zu interessieren. 
Umso neugieriger beäugten sie Mahonys Van. 

»Sie haben hoffentlich keine Wertsachen auf dem Beifahrersitz gelassen«, 
murmelte sie und bemerkte zu spät, dass der Handwerker neben sie ans 
Fenster getreten war – zu nah, als angenehm gewesen wäre. Nicht mal die 
Erdnussbutter überdeckte seine süßlichen Ausdünstungen, typisch für einen 



Kiffer. Überwältigt von einem Bild aus der Vergangenheit, an das sie sich 
eigentlich nie wieder erinnern wollte, rückte sie von ihm ab. 

»Also Mr Mahony. Wie schlimm ist es?«  
»Auf ´ner Skala von eins bis zehn?«, entgegnete Mahony kauend und 

winkte den beiden Halbstarken zu, die einen überraschten Blick wechselten. 
»‘ne glatte Zwölf, würd ich sagen.« 

»Und das bedeutet?« 
Mahony sah sie aufmerksam an. Sie kannte diese Art von Blick. Er checkte 

sie ab, versuchte herauszufinden, ob er eine Frau vor sich hatte, die man über 
den Tisch zog oder besser gleich dort flachlegte. Sie klebte ein Lächeln auf 
ihr Gesicht, woraufhin Mahony zurück zum Tisch schlenderte und sich Tee 
einschenkte. Offenbar fand Mr Gangsta es spaßig, sie zappeln zu lassen. 

»Wir haben das Leck gefunden, und das war´s mit den guten Nachrichten. 
Handelt sich um ´ne verrostete Wasserleitung, oben im Bad.« Mahony klaubte 
ein weiteres Sandwich von der Platte. »Hinter dem Waschbecken ist ´ne 
Menge Wasser ausgetreten. Boden, Wände … Sieht übel aus. Man müsste das 
Haus trockenlegen und danach das komplette Leitungssystem erneuern.« 
Kauend zeigte er auf die hässlichen Wunden, die seine Jungs der 
Küchenwand zugefügt hatten. »Sonst haben Sie nächste Woche das gleiche 
Problem woand…« 

»Wie viel, Mr Mahony?« Bonnie zog die Schultern hoch und drückte die 
Fingerkuppen so fest in die Oberarme, dass es sicher blaue Flecke geben 
würde. 

»Zehn, sollten Sie eine Rechnung für die Versicherung brauchen. Neun, 
wenn ich´s schwarz mache«, kam es wie aus der Pistole geschossen zurück. 

Neuntausend Euro! Ein glatter Bauchschuss, nur mühsam gelang es ihr, 
nicht nach Luft zu schnappen. 

»Ich habe keine Versicherung«, erwiderte sie leichthin, während die 
Gedanken in ihrem Kopf umherflitzten wie Kugeln in einem 
Flipperautomaten. Sie hatte die Hausratversicherung gekündigt. Ebenso wie 
die Lebensversicherung, den Festnetzanschluss und das Zeitungsabo. Eine 
Beerdigung war teuer. 

»Dann kennen Sie jetzt den Preis. Neuntausend und Sie kehren in drei 
Wochen in ein nagelneues Haus zurück.« Ian Mahony beäugte die bunt 



zusammengewürfelte Kücheneinrichtung, die kein einziges Möbelstück ohne 
Kratzer oder abgeschlagene Kanten vorzuweisen hatte. »Na ja, so gut wie.« 

Drei Wochen. Es dauerte, bis die Information bei ihr ankam, nachdem sie 
die schwindelerregende Summe verdaut hatte. Jetzt würde also ihr Sparbuch 
dran glauben müssen. Siebentausendvierhundert Euro und einundzwanzig 
Cent hatte sie gespart, das Geld war eigentlich für Josh gedacht gewesen. Für 
die Reparatur reichte es trotzdem nicht, selbst wenn sie Mahony um einen 
Tausender runterhandelte. Von den zusätzlichen Kosten für ein Hotel- oder 
Pensionszimmer ganz zu schweigen. 

Bonnie schluckte schwer. Wo sollten sie drei Wochen lang unterkommen? 
Sie hatten keine Familienangehörige, ihre ehemaligen Schulfreundinnen 
waren nach und nach in bessere Gegenden gezogen. Bedingt durch Ma´s 
Krankheit und wegen des Schichtdiensts im Imbiss war es nur eine Frage der 
Zeit gewesen, bis ihre losen Kontakte schließlich ganz abgebrochen waren. 
Das war die traurige Wahrheit. Es gab niemanden, den sie um Hilfe bitten 
konnte. 

»Können wir während der Sanierung nicht hierbleiben?« Sie wunderte sich, 
wie gefasst sie klang. Sozialfürsorge, Mutter-Kind-Heim, 
Obdachlosenunterkunft. Manche Wörter juckten wie Ausschlag auf der Haut. 

»Miss.« Jetzt schaute Mahony mitleidig. »Mal ganz davon abgesehen, dass 
wir vom Wasser bis zur Elektrik alles abstellen müssen … Hier werden 
Trocknungsgeräte und Ventilatoren vierundzwanzig Stunden lang den Krach 
von Laubbläsern machen. Glauben Sie mir, das wollen Sie weder sich noch 
Ihrem kleinen Jungen antun.« 

»Aber ich kann nicht drei Wochen …« 
»Sie zahlt siebentausend und keinen Cent mehr!« Sheilas Stimme ließ die 

ohnehin schon arg mitgenommene Küchenwand erzittern. Mahony schrak 
zusammen, als ihre Nachbarin mit langen Schritten auf den Handwerker 
zumarschierte. 

»Hi Shee.« Er lächelte. Nicht besonders erfreut, sondern eher so, als müsse 
er einen knurrenden Pitbull beschwichtigen. 

»Ian Thomas Mahony!« Ihr Zeigefinger berührte fast Mahonys Stirn. »Muss 
ich dich wirklich daran erinnern?« 



Mahony bereitete es sichtlich Schwierigkeiten, den letzten Bissen des 
Erdnussbuttersandwiches herunterzuschlucken. 

»Logo. Siebentausend sind ein fairer Preis«, stammelte er und wich Bonnies 
Blick aus. 

»Das will ich meinen. Deine Jungs können gleich loslegen. Und du …«, 
Sheilas Ton wechselte übergangslos von Minusgrad in Frühlingstemperatur, 
als sie Bonnie ansprach, »Du und Josh, ihr kommt vorläufig zu mir. Bequem 
wird´s nicht, aber für ein paar Nächte wird die Wohnzimmercouch schon 
reichen – bis wir eine andere Lösung gefunden haben.« 

»Die findet sie bestimmt«, versetzte Mahony. »Mrs Doyle versteht sich 
nämlich meisterhaft darauf, andere genau dorthin zu bringen, wo sie garantiert 
nicht sein wollen.« 

»Halt die Klappe Ian, sonst steck ich dem alten Hugh O´Neill, wer damals 
seinen Kiosk ausgeräumt hat.« 

»Das ist zwanzig Jahre her!« Mahony lief rot an. »Nate und ich waren halbe 
Kinder und … Herrgott, die Sache ist doch längst verjährt.« 

»Mal sehen, ob Hugh das auch so sieht.« 
»Schon gut.« Seine Schultern sanken herab. »Ich sag den Jungs, sie sollen 

die Entfeuchter aus dem Van holen.« 
»Das ist der erste vernünftige Satz, den ich heute von dir höre, Ian.« Sheila 

grinste sie triumphierend an, und erstaunlicherweise – trotz allem, oder 
vielleicht gerade, weil die ganze Situation zum Verzweifeln war – fiel Bonnie 
in das heisere Gelächter ihrer Nachbarin mit ein. 

Mahony verdrehte die Augen und stiefelte nach draußen. Durchs Fenster 
beobachteten sie, wie er den Männern händefuchtelnd Anweisungen gab. Die 
Teenager hatten sich getrollt, vermutlich suchten sie auf dem nahen 
Sportplatz ein anderes Opfer, dem sie das Taschengeld abnehmen konnten. 
Josh sammelte Kieselsteine im Hof. Diejenigen, die ihm gefielen, steckte er in 
die Brusttasche der Latzhose, die anderen warf er Sir Francis hin, den er 
inzwischen aus der Box befreit hatte. Ob er das Ausmaß der Katastrophe 
begriff, die ihrem Spiel eine traurig reale Kulisse bescherte? Plötzlich 
wünschte sie sich brennend ein kleines Stück seiner Unbekümmertheit. Was 
auch geschah, er war stets felsenfest überzeugt, dass seine Mam alles in 



Ordnung brachte. Es mochte komisch klingen, aber das Urvertrauen ihres 
Kindes hatte ihr im letzten Jahr viel Kraft gegeben. 

Entschlossen straffte sie die Schultern. Sheila hatte recht. Sie würde eine 
Lösung finden, und bis dahin würde sie so tun, als sei ihr Leben lediglich ein 
bisschen in Schieflage geraten. Nichts Wildes, nichts, worüber ein 
Sechsjähriger sich Gedanken machen musste.  

»Okay, Kleines. Packst du ein paar Sachen und kommst nachher mit Josh 
rüber? Ich hab Shepherd´s Pie für meine Jungs gemacht und mich mal wieder 
mit den Mengenangaben vertan.« Sheila zog eine Grimasse. »Wär cool, wenn 
ich behaupten könnte, ich hätte absichtlich für ein halbes Rugbyteam 
gekocht.« 

»Dienstag«, murmelte Bonnie mit einem abwesenden Blick auf die 
Wanduhr über der Spüle. »Heute ist Dienstag.« 

Es dauerte einige Augenblicke, bis sich Verstehen auf dem Gesicht ihrer 
Nachbarin zeigte, dem sie durch pfundweise Make-up und grellbunten 
Lidschatten ein paar Jährchen Jugend abtrotzte. 

»Stimmt, heute ist Dienstag.« Die Finger auf ihrem Arm waren kühl und 
unbeholfen, aber das machte nichts. Sheilas Stimme war voller Zuneigung. 
»Wir werden mit dem Essen auf euch warten.«   



2. Kapitel 

Dublin, September 2019. 
Eine Stunde später. 

 
Bonnie. 
Kurz nach vier betrat sie mit Josh den Glasnevin Cemetery. Wie jedes Mal 
benutzten sie den Eingang an der Ostseite des Friedhofs, weil man am Kiosk 
auf dem Prospect Square günstigere Blumen als bei der Konkurrenz am 
Haupteingang bekam. Außerdem entgingen sie so den Touristen, die sich 
hauptsächlich für den alten Teil des Friedhofs interessierten, den man in den 
Reisebroschüren als Dublins Antwort auf Père Lachaise in Paris belobhudelte. 
Dort, wo der Weg zum Besucherzentrum und zu den Toiletten am kürzesten 
war, warteten die klickstärksten Fotomotive für die sozialen Medien: 
monumentale Grabmäler, Keltenkreuze und vermooste Grabplatten, unter 
denen all die berühmten Leute lagen, die das heutige Irland geprägt hatten. 

Ganz anders gestaltete sich der neue Teil neben dem Botanischen Garten. 
Zwischen dem dunklen Grün von Eiben, Zypressen und Wacholder herrschte 
militärische Ordnung, alle Gräber befanden sich in Reih und Glied. Still war 
es, friedlich, so wie man es von einem Friedhof erwartete. Nur in der Ferne 
brummte ein Rasenmäher, Vogelgezwitscher erinnerte daran, dass das Leben 
auch dort war, wo der Tod wohnte. Es war ein guter Ort, und jeden Dienstag, 
wenn sie Ma besuchten, fühlte Bonnie sich nicht nur näher bei Gott, sondern 
auch ein klein wenig so, als kehrte sie heim. 

»Ein Eisberg ist für Schiffe deswegen so gefährlich, weil man nur seine 
Spitze sieht. Unter Wasser kann er siebenmal größer sein.« Josh hopste an 
ihrer Hand auf und ab. »Weißt du, dass es grüne Eisberge gibt, Mam?« 

»Ernsthaft? Grün?« Sie riss die Augen auf, allerdings nicht allzu weit. Josh 
besaß ein feines Gespür dafür, ob Erwachsene ihn ernst nahmen. Übertriebene 
Begeisterung steckte er rasch in denselben imaginären Schuhkarton, in dem er 
bereits die Babysprache seiner ehemaligen Kita-Erzieherin und das 
Essiglächeln von Mrs Drake aus Hausnummer 7 verwahrte. Er wusste ja 
nicht, dass seine Mam innerlich hin- und hergerissen war. Sollte sie stolz auf 
ihren Sohn sein, weil er all diese unglaublichen Dinge wusste, von denen sie 



keine Ahnung hatte? Oder musste sie ein schlechtes Gewissen haben, weil sie 
einen Sechsjährigen lieber stundenlang vor dem Fernseher parkte, statt ihn in 
die Schule zu schicken? Was für eine Art Mutter war sie in den kritischen 
Augen anderer Mütter? 

Eine, die ihr Kind zur Arbeit mitnehmen muss und froh ist, dass ihr Boss für 
ihren Sohn eine Spielecke eingerichtet hat und einen Doku-Sender im 
Fernseher über dem Tresen laufen lässt. Ich bin die Sorte Mutter, die keine 
Wahl hat und trotzdem nicht aufgibt. Eine, die aus den Brotkrumen, die ihr 
das Leben hinwirft, das Beste macht. Den Rest erledigen Bücher, Lieder und 
zusammengesponnene Geschichten von Antarktis-Expeditionen, Eisbergen 
und sinkenden Schiffen. Und was die Schule angeht … Could be worse. Es 
könnte schlimmer sein. 

»Mam! Du musst fragen.« Josh zog an ihrem Arm. 
»Was denn?«, antwortete sie zerstreut. Auf einer Bank, etwa zwanzig Meter 

vor ihnen, saß ein Mann in einem dunkelblauen Anzug. 
»Warum sind manche Eisberge grün, Josh?«, soufflierte ihr Sohn und 

verdrehte die Augen wie bei Sheila, wenn sie mal wieder nicht kapierte, 
wovon er redete. 

»Warum sind sie grün?«, wiederholte sie gehorsam. 
Der Mann trug Bart und Sonnenbrille, was es unmöglich machte, sein Alter 

zu schätzen. Sein Anzug wirkte altmodisch und eine Nummer zu groß, ein 
Kleiderschrankhüter, den man nur zu besonderen Gelegenheiten herausholte. 
Er sah aus, als würde er seit Stunden auf dieser Bank sitzen und auf jemanden 
warten, der nicht kommen würde. 

Sie hatte kaum zu Ende gedacht, als er unvermittelt den Kopf in ihre 
Richtung drehte. Beschämt senkte sie den Blick und ging schneller. Ein 
Fehler. Kaum hatten sie den Mann passiert, stolperte sie in den ungewohnten 
Absatzschuhen und ließ Joshs Hand los. Er trabte los wie ein Pony, das man 
nach tagelangem Boxenaufenthalt endlich vom Halfter befreite. 

»Algen!«, warf er über die Schulter zurück. »Es sind umgekippte Eisberge, 
die an der Unterseite mit Algen bewachsen sind. Deswegen sind sie grühün!« 

Beinahe hätte sie laut aufgelacht. Doch dann purzelte noch ein Satz aus 
seinem Mund, so beiläufig wie die Frage nach einem Schokoladenkeks, den 
man sowieso nicht bekam. 



»Müssen wir jetzt draußen schlafen, Mam?« 
Er hatte sie schon einmal so erschreckt, vor einigen Tagen. Da hatte er 

gefragt, ob sie wegen dem Mikroplastik in der Nahrungskette alle sterben 
müssten. 

»Ob wir draußen …? Aber nein!«, rief sie ihm nach, obwohl er längst in den 
Seitenweg zu Ma´s Grab eingebogen und aus ihrem Sichtfeld verschwunden 
war. 

Warum sie sich nach dem Mann auf der Bank umdrehte, wusste sie selbst 
nicht genau. Vielleicht, um sich zu vergewissern, dass er keine Illusion 
gewesen war, geboren aus ihrer eigenen Trauer und dem Bedürfnis, sich mit 
jemandem verbunden zu fühlen, dem es so erging wie ihr. Doch die Bank war 
leer. Enttäuscht sah sie seinem Rücken nach, bis er zu einem unscharfen Fleck 
am Ende des Kieswegs zusammengeschrumpft war. 

Was hatte sie erwartet? Dass er sie herwinkte und zu einem Plausch 
aufforderte? Dass er einen Tullamore aus der Jackentasche zauberte, um mit 
ihr auf die Toten anzustoßen? Auf manchen irischen Beerdigungen war es 
üblich, dass die Trauergäste einander abklatschten und so ihre Erleichterung 
kundtaten, dass es sie selbst nicht erwischt hatte. Tatsächlich besaß die 
Vorstellung eines High five mit diesem Fremden etwas verboten Tröstliches. 
Ma hätte es ganz sicher gefallen. Mit einem selbstvergessenen Lächeln 
schloss sie die Faust fester um den Nelkenstrauß und setzte ihren Weg fort. 

 
*** 

 
Josh saß mit baumelnden Füßen auf dem Grabstein seiner Großmutter. 
Glatter, schwarzer Marmor mit goldener Inschrift. Sie hatten extra einen 
ausgesucht, der nicht so hoch und ein bisschen breiter war, damit ein 
sechsjähriger Junge genau das tun konnte. Eigentlich gehörte es sich nicht, 
auf Grabsteine zu klettern, aber Ma hatte es gemocht, wenn sie einander nah 
waren. Auf der gepolsterten Küchenbank, auf der Couch. Sonntagmorgens im 
Bett mit aufgebackenen Tiefkühl-Scones und dem Kreuzworträtsel aus der 
Sonntagszeitung, die jetzt nicht mehr im Briefkasten lag. 

»Rutschst du ein Stück für mich beiseite?« 



»Nur, wenn es heute Abend Boxty gibt«, erwiderte Josh. Sein 
hoffnungsloser Tonfall erinnerte sie daran, dass es wirklich kein gewöhnlicher 
Dienstag war. Normalerweise machten sie nach dem Friedhofsbesuch 
Kartoffelpuffer – zwei für sie, drei für Josh, die er unter einer dicken 
Zimtzuckerschicht begrub und mit den Fingern essen durfte. 

»Tut mir leid Kumpel, aber das müssen wir verschieben.« Sie steckte das 
Nelkensträußchen in die Grabvase. »Wir essen bei Sheila. Du magst 
Shepherd´s Pie doch, oder?« 

Josh nickte lustlos und rückte ein paar Zentimeter nach rechts, sodass sie 
mit dem halben Hinterteil auf den Stein passte. Automatisch befühlte sie die 
Vertiefungen der schnörkellosen Schrift in der Oberfläche unter ihr. Ruth 
Milligan stand dort, auf ein Porträtfoto im Stein hatte sie nicht nur aus 
Kostengründen verzichtet. Sie brauchten kein Bild, um sich an sie zu 
erinnern, und es wäre ihr falsch vorgekommen, das sanfte, immer etwas 
erschöpfte Lächeln ihrer Mutter der morbiden Neugier irgendwelcher Leute 
auszusetzen, die Ma nicht mal gekannt hatten. 

»Die Sache ist die, Josh …«, wagte sie einen Vorstoß. »Im Moment können 
wir nicht nach Hause zurück. Wäre es sehr schlimm für dich, wenn wir ein 
paar Tage bei Sheila wohnen würden?« 

Josh blinzelte und schob die Brille nach oben.  
»Wir müssten allerdings im Wohnzimmer schlafen«, fuhr sie fröhlich fort, 

»es könnte also ein bisschen kuschelig werden.« 
»Kann Sir Francis mitkommen?« 
Die Frage hatte sie befürchtet. Sheila war ohnehin schon keine große 

Katzenliebhaberin, doch seit Sir Francis ihr eine kopflose Amsel auf den 
Fußabtreter gelegt hatte, hielt sie ihn für den reinkarnierten Jack the Ripper. 

»Ich weiß es nicht. Aber es wird ihm nichts ausmachen, draußen zu 
schlafen. Er ist daran gewöhnt, schließlich hat er auf der Straße gelebt, bevor 
wir ihn adoptiert haben.« 

»Aber ich bin es nicht gewöhnt!« 
Das stimmte. Josh war erst zwei Jahre alt gewesen, als Ma das 

schicksalhafte Flugblatt des Tierheims aus dem Briefkasten gezogen hatte. 
Nach den Weihnachtsfeiertagen platzte die Auffangstation aus allen Nähten, 
und man suchte verzweifelt neue Familien für all die unbequem gewordenen 



Geschenke, die von ihren überforderten Besitzern ausgesetzt oder gleich im 
Müllcontainer entsorgt worden waren. Obwohl sie stets gegen ein Haustier 
gewesen war, hatte Ma darauf bestanden, hinzufahren. Bis zu diesem Tag 
hatte Bonnie den Anblick vor Augen, gestochen scharf, als sei es erst gestern 
passiert: ihre völlig entrückt vor dem nach Katzenpisse stinkenden Käfig 
kniende Mutter, an dem kein Besucher stehen blieb. 

»Er ist genauso beschädigt wie ich«, hatte sie geflüstert und ihre Augen 
waren feucht geworden, während der dreifarbig gescheckte Katzenteenager 
sie mit flach angelegten Ohren anschrie. Er besaß etliche kahle Stellen im Fell 
und nur ein hasserfülltes Auge, in dem zweifelsohne die Absicht schwelte, 
seine zukünftige Familie im Schlaf umzubringen. Doch jeder Protest wäre 
verlorene Liebesmüh gewesen, Ma hatte ihre Wahl getroffen. So hatten sie 
das beschädigte Tier mit nach Hause genommen – und mit ihm zog an jenem 
eisigen Januarnachmittag in der 59 Berryfield Road etwas ein, das ihre Mutter 
im Nachhinein als ihr verspätetes Weihnachtswunder bezeichnet hatte. 

Anfangs ließ das Wunder jedoch auf sich warten. Kaum hatten sie die Box 
geöffnet, flüchtete Sir Francis wie ein geölter Blitz unter die Couch. Dort 
blieb er vier Tage, zitternd, fauchend und schlug mit ausgefahrenen Krallen 
nach allem, was sich in seine Nähe traute. Weder Schmeicheleien noch 
Beschimpfungen konnten ihn hervorlocken, sogar den Thunfisch verschmähte 
er, den Ma ihm hingestellt hatte. In der fünften Nacht jedoch – mittlerweile 
waren sie überzeugt, dass das unterernährte Tier in seinem Versteck 
verhungern würde – wartete in Joshs Zimmer eine Überraschung auf Bonnie. 
Zu einer Fellkugel zusammengerollt lag der Kater im Gitterbettchen, eng an 
ihren schlafenden Jungen geschmiegt. Das war der Beginn einer wunderbaren 
Freundschaft gewesen. 

Aus den Augenwinkeln verfolgte Bonnie, wie Josh ein paar Steine aus der 
Hosentasche nestelte und sie in einer schnurgeraden Reihe neben sich auf den 
Grabstein legte. Er wirkte bedrückt, und sie bekam ein schlechtes Gewissen. 
Sir Francis hatte Josh sozusagen mit aufgezogen, ihm seine vernarbte 
Straßenkaterseele geschenkt, ihn durch seine Liebe stark und selbstbewusst 
gemacht. Darüber hinaus hatte er ihn Geduld, Nachsicht und 
Pflichtbewusstsein gelehrt und ihn getröstet, viele, viele Male – und sie auch. 
Er war Ma´s Vermächtnis. 



»Ich regele die Sache schon. Notfalls bleibt er eben in der Box.« Sie 
versprach vermutlich zu viel. Sir Francis verwandelte sich in einen teuflischen 
Mr Hyde, sobald man ihn einsperrte. Trotzdem musste sie es auf einen 
Versuch ankommen lassen. 

»Ich mag Shepherd´s Pie, glaube ich.« 
Seine Worte erwärmten ihr Herz. Ihr Sohn war kein großer Fan von 

Aufläufen, aber er wusste, dass er ihr einen Gefallen tat, wenn er das 
Gegenteil behauptete. Sie zog ihn an sich und genoss es, wie sein Körper 
weich in ihrem Arm wurde. 

»Machen wir uns auf den Weg?«, flüsterte sie in sein Haar, das nach 
Mandelshampoo und süßem, sauberen Kinderschweiß roch. »Nehmen wir den 
Hundeschlitten, das U-Boot oder den fliegenden Teppich?« 

»Den Teppich!« 
»Das hab ich befürchtet.« Mit einem gekünstelten Seufzen stand sie auf. Sie 

wartete, bis Josh sich aufgerappelt hatte und wie ein Seiltänzer auf Ma´s 
Grabstein balancierte, den Blick erwartungsvoll auf ihr Gesicht gerichtet. Er 
ist wieder gewachsen, stellte sie wehmütig fest. Lange würden sie dieses Spiel 
nicht mehr spielen können. »Flieg, Aladin«, sagte sie leise und breitete die 
Arme aus. 

 
*** 

 
Der Bus tauchte mit einer halben Stunde Verspätung an der Haltestelle auf 
und war so überfüllt, dass der Fahrer die Leute, die nach ihnen einsteigen 
wollten, mit einem gleichgültigen »Nächster Bus!« im Regen stehen ließ. Er 
fuhr an, noch während sie ihren Sohn durch das nach Feuchtigkeit, Aftershave 
und langem Arbeitstag riechende Meer aus Mänteln und Regenparkas schob 
und die missmutigen Gesichter zu ignorieren versuchte, die dem Busfahrer 
jede gestohlene Minute ihres Feierabends übelnahmen. Sie mussten sich bis 
ins Oberdeck vorarbeiten, bis sie endlich zwei freie Plätze erspähte. 

»Sorry, Sir«, sprach sie einen älteren Herrn an und wies auf seinen 
Nachbarsitz, der von einem Packen Unterlagen belegt war. »Dürfte mein 
Sohn sich dorthin setzen?« 



»Kann ihn wohl kaum davon abhalten«, brummte der Mann, ohne von 
seiner Zeitung aufzusehen. Sie bereute es sofort, ihn Sir genannt zu haben. 

»Wären Sie dann so nett, Ihre Papiere vom Sitz zu räumen?« 
Er bedachte sie mit einem abschätzigen Blick, der alles erfasste: die 

abgewetzte, zu groß gewordene Jeans, den Primark-Mantel und ihr 
aschblondes Haar, das seit Monaten keine Tönung mehr gesehen hatte. Gleich 
darauf zappelte sie bereits kopfüber in einer Schublade, an der das Etikett 
Brennpunktviertel klebte. 

»Das Zeug gehört mir nicht«, erwiderte der Mann feindselig, als hätte sie 
ihn aufgefordert, ihr seine Brieftasche zu geben. 

Sie unterdrückte ihren aufkeimenden Zorn und sah sich hilfesuchend um. 
Die junge Frau auf der anderen Seite wich ihrem Blick aus und drehte den 
Kopf zum Fenster. Ergeben dirigierte Bonnie ihren Sohn auf den zweiten 
freien Sitz, sammelte die Unterlagen ein und nahm selbst neben dem 
unfreundlichen Herrn Platz. Gewisse Menschen wollte sie lieber so weit weg 
wie möglich von Josh wissen. Leider kam es oft vor, dass diese Leute feine 
Anzüge und Kaschmirschals trugen, dabei hieß es doch, Geld und Status 
zählten für die Iren nicht viel. Aber die Wirklichkeit – ihre Wirklichkeit – sah 
anders aus. Sie lächelte den Mann herausfordernd an. Seine Zeitung raschelte 
empört, während er von ihr abrückte. 

In ihrem Schoß lagen nun die aktuelle Ausgabe des Irish Independent, ein 
Faltplan von Dublin und ein abgegriffener blauer Hefter, prall gefüllt mit 
Papieren, die lauter Eselsohren hatten. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, 
den lästigen Fund unauffällig unter die Bank zu schieben, doch dann 
begegnete sie Joshs fragenden Augen. 

Sei nett, sei geduldig, kümmere dich. Mach die Welt ein bisschen 
freundlicher, besonders dann, wenn sie unfreundlich zu dir ist. 

Im Nachhinein würde sie nicht mehr sagen können, ob sie den Hefter aus 
Trotz, Ratlosigkeit oder Neugier aufschlug – vielleicht war von allem etwas 
dabei. In den hauchdünnen, pergamentartigen Seiten erkannte sie instinktiv 
etwas, das jemand schmerzlich vermissen musste. Viel verstand sie nicht 
davon, aber es handelte sich um Musiknoten, eindeutig Originale, da die 
Blätter mit Radiergummi bearbeitet wurden und mit Randbemerkungen 
versehen waren. Wie zum Teufel landete so etwas in einem Linienbus? 



»Was ist das?« Josh beugte sich zu ihr herüber. »Hat da jemand etwas 
verloren?« 

»Sieht ganz so aus.« Sie hielt ihm die Notenmappe hin, damit er 
hineinsehen konnte. »Das sind Lieder, die jemand geschrieben hat.« 

»Cool.« Josh strich ehrfürchtig über die Seite, als ahnte er die Bedeutung all 
der Punkte und Striche, die auf den Bleistiftlinien hockten wie Spatzen auf 
einer Leitung. »Da wird derjenige aber bestimmt sehr traurig sein. So wie 
Ben, als er in der Kita das Bild vergessen hat, das er für seine Schwester 
gemalt hat. Als er weg war, hat Mrs McPhillips es zerknüllt und in den 
Mülleimer geworfen, aber das hab ich ihm am nächsten Tag nicht gesagt, weil 
er sonst geweint hätte.« Er kaute auf der Unterlippe und sah zu ihr auf. »War 
das falsch, Mam? Hätte ich es ihm sagen müssen?« 

»Bei manchen Dingen weiß man nie hundertprozentig, was richtig ist.« Sie 
klemmte ihm eine Haarsträhne hinters Ohr. Sein Haar war zu lang, aber er 
weigerte sich standhaft, dass sie es ihm kürzer schnitt. »Wenn dir dein 
Bauchgefühl gesagt hat, dass du Ben lieber nichts erzählst, um ihm eine 
Enttäuschung zu ersparen, dann ist das okay, glaube ich.« 

»Und was sagt dir dein Bauchgefühl, Mam?« Josh legte den Kopf an ihre 
Brust. Bonnie schlang die Arme um ihn und drückte ihn an sich, spürte die 
instinktive Anziehung, die es nur zwischen einer Mutter und ihrem Kind gab. 
Dann schob sie ihn sanft auf seinen Sitz zurück. 

»Alle mal herhören«, rief sie in den Gang und hielt den blauen Hefter in die 
Höhe. »Sieht aus, als wär hier was verloren gegangen. Vermisst jemand ein 
paar Unterlagen oder hat eine Ahnung, wem sie gehören?« 

»Müssen Sie so rumbrüllen, Miss?«, zischte der Mann neben ihr. »Warum 
kümmern Sie sich nicht um Ihren eigenen Kram?« 

»Richtig! Was schert Sie die Vergesslichkeit anderer Leute?«, fragte eine 
Frau in den Vierzigern über die Kopfstütze des Vordersitzes. »Lassen Sie den 
Müll liegen, das Zeug landet sowieso im Container.« 

Enttäuscht betrachtete sie die unbeteiligten Gesichter ihrer Mitreisenden. 
Zwar hatten alle auf ihren Ruf reagiert, aber die meisten Fahrgäste sahen sie 
nur mit einer Mischung aus Argwohn und Mitleid an, ehe sie sich erneut ihren 
Handys widmeten oder ihre Gespräche wiederaufnahmen. Bloß ein Mädchen 
mit pinkfarbenen Haaren und Nasenring reagierte. 



»Der lag schon hier, als ich am Liffey Valley Shopping Centre eingestiegen 
bin. Gut möglich, dass die Sachen schon den ganzen Tag im Bus hin- und 
herfahren«, sagte sie in einem Ton, der wohltuend mitfühlend klang. »Am 
besten geben Sie den Hefter bei der Fundstelle ab, wenn Sie unbedingt was 
für Ihr Karma tun wollen.« 

»Was ist Karma, Mam?« 
Ihr Nachbar schnaubte und murmelte Unverständliches in seinen 

Kaschmirschal. Über ihnen trommelte der Regen auf das Dach des 
Doppeldeckers, das Wasser schlug in den Radkästen, als der Bus durch 
Pfützen fuhr. Bonnie spürte ein Dröhnen im Bauch, ein aufsteigendes Gefühl, 
wie wenn ein Flugzeug vom Boden abhebt. 

»Es bedeutet, dass du alles, was du tust, irgendwann einmal 
zurückbekommst«, antwortete sie, lauter als nötig gewesen wäre. »Deshalb 
werden wir mit den Liedern das machen, was man eben so macht, wenn man 
ein netter Mensch ist.« 

Zugegeben, es überraschte sie, einen Anflug von Betroffenheit im Gesicht 
ihres Sitznachbarn zu entdecken, aber Jesus, es fühlte sich gut an. Das 
pinkhaarige Mädchen grinste verstohlen das Display seines Handys an. 

»Bringen wir die Lieder zur Fundstelle?« Josh beugte sich tief über die 
Mappe. »Ff…üür Moo…lly«, buchstabierte er eifrig den Titel des ersten 
Stücks. »Für Molly.« Als er lobheischend zu ihr aufsah, rutschte ein 
Zeitungsausschnitt zwischen den Seiten heraus und segelte zu Boden. 

Bonnie bückte sich, überflog die Schlagzeile und den Text, bis ihre Augen 
an einem Namen hängen blieben. Ihre Mundwinkel zogen sich nach oben. 
Sicher war dieses Lächeln ein bisschen selbstgefällig, doch sie war längst 
nicht fertig mit dem Kaschmirschal-Mann. Auf einmal fühlte sie sich fast 
euphorisch, als stünde sie in Begriff, ganz Dublin den Kampf anzusagen, 
dieser scheinheiligen Stadt, die sehr wohl zwischen Arm und Reich 
unterschied. Natürlich sollte sie ihre Energien auf ihre eigene Situation 
konzentrieren, doch die kam ihr im Augenblick wesentlich auswegloser vor. 
Das Problem mit diesen Noten zu lösen, war hingegen ein Kinderspiel: Sie 
musste nur einen Namen in eine Internet-Suchmaschine eingeben, um eine 
vorbildliche Mutter zu sein. 



»Nein, wir gehen mit der Mappe nicht zur Fundstelle. Wir machen etwas 
viel Besseres«, sagte sie und kramte ihr Smartphone aus der Manteltasche, 
während das Flugzeug in ihrem Bauch Loopings schlug. »Wir bringen sie 
ihrem Besitzer zurück.« 

»Echt?« Josh rutschte aufgeregt auf dem Sitz herum. »Wir bringen sie 
zurück, einfach so? So, als würde ich Ben sein Bild zurückgeben?« 

»Genau so.« 
»Aber wie sollen wir das machen, wenn kein Name draufsteht?« 
»Ich lass mir was einfallen.« 
»Versprichst du´s?« Die Pupillen ihres Kindes glänzten wie ein schwarzer 

See, auf dem Sonnentupfer flimmerten. Plötzlich war alles andere 
unbedeutend. Die Leute im Bus, die bevorstehenden Nächte auf Sheilas 
Couch, das leere Bankkonto. In diesem Blick lag alles, was sie brauchte, um 
jeden Tag neu zu schreiben: Vertrauen, Zuversicht. Unendliche Liebe. Sie 
würde den Teufel tun und ihn enttäuschen. 

»Ich verspreche es, Josh.« 
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